Два роки тому 38-річна гість із культури Йоганна «Йона» Расмус хотіла померти. Тепер він знає, як налаштувати себе на щастя.
— Я можу бути твоїм терапевтом, — каже Йона, сідаючи на верхнє з двох місць у кімнаті.
Ми знаходимося в пекарні Sellosali в Леппяваара, Еспоо. За кілька годин Йона востаннє в цьому році вийде на сцену зі своїм великим оркестром. Вечір аншлаг.
Добре, бо викликів багато. 2022 рік був довгим і важким. Йона гастролював, створював нову музику та з’являвся на телебаченні. Протягом останніх кількох місяців він рекламував пісні *Vai äääää* і хвилювався, як він виглядає та звучить у розважальній програмі, яку дивляться сотні тисяч фінів.
Йона хотів би зробити набагато більше, але знає, як важливо вміти відпочивати. Довго не міг, і це означало його вбити.
Нестійкий розлад особистості
Після свого дебюту Йона випустила сім студійних альбомів під своїм іменем і два у складі Лілі Лоїсто. Жанрові експерименти привели через фолк і джаз до поп-музики, танго і репу.
Альбом за альбомом Йона утверджувала себе як королівська особа фінських інді. Випущений у березні 2021 року, записаний із Tapiola Sinfonietta, *Uni johou häären* отримав нагороду Teosto.
Альбом являє собою збірку пісень, у яких диснеївські оркестрові аранжування підтримують історії кохання, розлуки та болю. Тексти народжені повною самотністю, до якої Йону підштовхнули розлучення та пандемія корони. У пісні *Kultavehka* оповідач розрізає зап’ястя, але його відвертають від лікарняної палати.
Порізка не відповідає дійсності, але Йона намагалася звернутися до палати в найважчі моменти через суїцидальні думки. Він настільки говорив про своє бажання померти, що його друзі на сполох викликали поліцію.
Тепер він каже, що почувається краще, ніж за довгий час, завдяки терапії та лікам.
– Можуть бути погані моменти, але зараз був сезон, коли я зміг швидше від них відійти. Вони не заволодіють мною.
Йоні поставили діагноз нестабільний розлад особистості у віці двадцяти років. Це означає, що він відчуває позитивні і негативні емоції сильніше за інших.
У дитинстві Йона каже, що була легкою та врівноваженою дитиною. Вона народилася дитинкою в сім’ї п’ятидесятницького пастора і виросла в \”ролі ніжної вечірньої зірки\”. Йона помітив, що в громадських ситуаціях треба бути веселим і життєрадісним, якими б темними не були води.
– Завжди хотів усім підняти настрій і дбав, щоб у інших був гарний настрій. Інша річ, наскільки мені це вдається.
Легше дихається
Під новим альбомом Йона вперше публічно розповіла про свій діагноз у великій історії Helsingin Sanomat. Він хотів пояснити, чому він може бути щасливим і бадьорим, але співає про смерть на своїх платівках.
– Можливо, я теж думав, що це поглибить мій образ художника.
Реліз мав сенс, тому що *Сон, від якого я прокидаюся* народився «рука об руку з нестабільністю». Йона каже, що розповіла про діагноз, щоб не хвилюватися і не нести провину.
– Це був акт милосердя як до себе, так і до всіх, у кого, так би мовити, нитка на голові.
Після камінг-ауту Йона боялася, що її вважатимуть «повною божевільною». Але була похвала. Від шанувальників та інших, у тому числі тих, хто бореться з власними проблемами психічного здоров’я.
Дехто розповідав Йоні про свій діагноз, хоча їхні подружжя про це не знали.
Коли Йона стає старшою, коливання емоцій стає трохи легшим. Це часто зустрічається при нестійкому розладі особистості. Йому все легше переносити страждання, залишати їх позаду і зосереджуватися на хорошому. Але ці речі вимагають активної концентрації.
— Мені було б дуже легко за пару хвилин привести себе в справді тривожний стан, — каже Йона.
Тривога вранці
Йона зазвичай прокидається вранці такою, що викликає у неї тривогу. Можуть тремтіти руки, битися серце або стискатися обруч навколо голови.
— Біда, що я знову на цей світ відродився.
Навіть сьогодні Йона не захотів би піти на зустріч гурту, заплановану на десяту ранку, не кажучи вже про інтерв’ю, призначене для Yle після цього.
– Я думав, що можу піти на вечірку, бути токсичним і зіпсувати всім ранок. Мені це до біса добре вдається. Але я вирішив, що так не вийде.
Натомість Йона виглянула у вікно і сказала, що в Гельсінкі чудово, коли йде сніг. Він зробив каву і подякував богам за те, що йому дозволили робити музику для роботи. Йона, самопроголошений агностик, багато молиться, але не звертається до конкретного бога.
Незабаром він побачив всюди красу.
Кип’ятіння вимагало свідомих зусиль. Йоні довелося навчитися виконувати їх механічно, як хтось інший піднімає тяжкості в спортзалі.
– Коли ви отримуєте позитивну відповідь досить часто, щоб зустріч пройшла добре, наступного разу ви починаєте згадувати швидше. Але це вимагає багато повторень.
З Гельсінкі
Крім того, що Йона заспокоїлася, покинула Гельсінкі, де вона жила понад 25 років. Зараз він живе в Ювяскюля і щойно купив котедж у Центральній Фінляндії.
Останніми роками Йона подорожував просто для того, щоб втекти з Гельсінкі. У столиці забагато знайомих, з Ювяскюля він може перерахувати всіх, кого знає.
Йона з дитинства мала бажання догоджати іншим, і тому соціальні ситуації її виснажують. Мені довелося навчитися заряджатися в дрібниці. Йона проводить багато часу наодинці зі своїм собакою. Він завжди носить із собою свічки, коли він подорожує.
– Коли нещодавно я мав концерт у концертному залі, я поставив свічки в душовій кімнаті готелю і пробув там близько десяти хвилин у спокої, слухаючи гонги та перебуваючи у своєму власному світі. Я вийшов бадьорішим, наче проспав багато годин.
Під час інтерв’ю Йона викрадає такий заряджаючий момент, коли ми знімаємо timelapse відео на сцені Sellosala. Кілька хвилин він стоїть нерухомо, а після цього здається помітно більш пильним.
– Те, що у мене є менеджер, який забирає значну частину мого доходу, – це інвестиція в мої здібності.
Йона каже, що жодні гроші чи увага не варті більше, ніж відсутність необхідності страждати. Тому й цього року, каже, відмовився від великого виробництва.
– Я хотів би зробити більше, ніж те, що я роблю. Мені доводиться відмовлятися від багатьох речей, які я дуже хочу зробити.
Відпочинок важливий, тому що Йона вважає майже все, крім сну, обтяжливим.
Будь і нехай буде
Потім виконали власні версії пісень. Деякі трохи боязко, ніби це священні тексти, про які не годиться просто говорити. Було зрозуміло, що серед мешканців будинку саме Йона вважався найбільшим художником.
Йона не хотів вірити, що інші серйозно. За багатьма мірками він був найменшим артистом 13 сезону програми *Тільки життя».
— У кінці столу я злякався, що це довбана підробка. Ніхто з них насправді не Digg my music, ніхто взагалі мене не цінує.
У Сатулінні старі невпевненості спливли на поверхню. Йона з підозрою ставилася до інших і вважала себе дурною. Згадав, як у молодості він порівнював себе з іншими артистами «до душевної хвороби».
– Вони були як одержимість, я не думав ні про що інше, крім іншого артиста.
Він і в цьому питанні вміє трохи захиститися. Він не користується сервісом Spotify for Artists, де артист може стежити за успіхом власних пісень у стрімінгу – і порівнювати рейтинги з колегами.
– Треба просто, як то кажуть, *be and let be*. Бути і дозволяти іншим бути. Подбайте про власну якість життя і дозвольте іншим робити свій вибір.
Йона ще не зовсім готова. Можливо, він і не був би терапевтом. Але на це не було б часу.
*Обговорити статтю можна до 23.12 26.12.*