Два года назад культурная гостья Джоанна «Йона» Расмус, 38 лет, хотела умереть. Теперь он знает, как настроить себя на счастье.
– Я могу быть твоим терапевтом, – говорит Йона, садясь на верхнее из двух сидений в комнате.
Мы в пекарне Селлосали в Леппяваара, Эспоо. Через несколько часов Йона в последний раз в этом году выйдет на сцену со своим большим оркестром. Вечер распродан.
Хорошо, потому что есть много проблем. 2022 год был долгим и тяжелым. Йона гастролировала, записывала новую музыку и появлялась на телевидении. Последние несколько месяцев он занимается маркетингом песен *Vai äääää* и беспокоится о том, как он выглядит и звучит в развлекательной программе, которую смотрят сотни тысяч финнов.
Йона хотела бы сделать гораздо больше, но знает, как важно уметь отдыхать. Он долго не мог, и это означало убить его.
Неустойчивое расстройство личности
После своего дебюта Йона выпустила семь студийных альбомов под своим именем и два в составе Lilja Loisto. Жанровые эксперименты привели через фолк и джаз к поп-музыке, танго и рэпу.
Альбом за альбомом Йона зарекомендовала себя как королевская особа финской инди-музыки. Выпущенный в марте 2021 года и записанный с Tapiola Sinfonietta, *Uni johou häären* получил награду Teosto.
Альбом представляет собой сборник песен, в которых диснеевские оркестровые аранжировки поддерживают истории любви, разлуки и боли. Тексты родились от полного одиночества, к которому Йону довели развод и пандемия короны. В песне «Култавехка» рассказчик разрезает себе запястье, но его отворачивают от больничной палаты.
Нарезка не соответствует действительности, но Йона действительно пыталась обратиться за лечением в самые трудные моменты из-за суицидальных мыслей. Он так много говорил о своем желании умереть, что его друзья в тревоге вызвали полицию.
Сейчас он говорит, что чувствует себя лучше, чем когда-либо, благодаря терапии и лекарствам.
– Могут быть плохие моменты, но сейчас был сезон, когда я смог быстрее уйти от них. Они не овладевают мной.
Йоне поставили диагноз нестабильное расстройство личности, когда ей было двадцать. Это означает, что он сильнее других испытывает положительные и отрицательные эмоции.
Йона говорит, что в детстве она была легким и уравновешенным ребенком. Она родилась деревенщиной в семье пятидесятнического пастора и выросла в «роли нежной вечерней звезды». Йона заметила, что в общественных ситуациях нужно быть веселым и жизнерадостным, какой бы темной ни была вода.
– Я всегда хотел поднять всем настроение и заботился о том, чтобы у других было хорошее настроение. Другое дело, насколько хорошо я преуспеваю в этом.
Легче дышать
Под новым альбомом Йона впервые публично рассказала о своем диагнозе в большой истории Helsingin Sanomat. Он хотел объяснить, почему он может быть счастливым и веселым, но петь о смерти на своих записях.
– Может быть, я тоже думал, что это углубит мой имидж как артиста.
Релиз имел смысл, потому что *Сон, от которого я просыпаюсь* родился \”рука об руку с нестабильностью\”. Йона говорит, что рассказала о диагнозе, чтобы не волноваться и не нести на себе вину.
– Это был акт милосердия и ко мне, и ко всем остальным, у кого нить на голове, так сказать.
После каминг-аута Йона боялась, что ее сочтут «полной чокнутой». Но похвала была. От фанатов и других людей, включая тех, кто борется со своими проблемами психического здоровья.
Некоторые рассказали Йоне о своем диагнозе, хотя их супруги об этом не знали.
По мере того, как Йона становится старше, изменчивые эмоции становятся немного легче. Это характерно для нестабильного расстройства личности. Ему все легче переносить страдания, оставлять их позади и сосредотачиваться на хорошем. Но эти вещи требуют активной концентрации.
– Мне было бы ужасно легко за пару минут довести себя до настоящего тревожного состояния, – говорит Йона.
Беспокойство по утрам
Йона обычно просыпается по утрам так, что ей становится тревожно. Руки могут трястись, сердце может биться или обруч может сжиматься вокруг головы.
– Беда в том, что я снова переродился в этот мир.
Даже сегодня Йона не захотела бы идти на встречу группы, назначенную на десять утра, не говоря уже об интервью, назначенном для Yle после этого.
– Я думал, что могу пойти на вечеринку, быть токсичным и испортить всем утро. Я чертовски хорош в этом. Но я решил, что не получится.
Вместо этого Йона выглянула в окно и сказала, что это прекрасно, когда в Хельсинки идет снег. Он приготовил кофе и поблагодарил богов за то, что им позволено заниматься музыкой. Самопровозглашенный агностик, Йона много молится, но не конкретному богу.
Вскоре он увидел красоту повсюду.
Кипячение требовало сознательного усилия. Йоне пришлось научиться делать их механически, как кто-то другой, поднимающий тяжести в спортзале.
– Когда вы получаете положительный ответ достаточно часто, чтобы встреча прошла хорошо, вы начинаете быстрее вспоминать в следующий раз. Но это требует много повторений.
Из Хельсинки
Йона не только взбодрилась, но и успокоила свой разум, уехав из Хельсинки, где прожила более 25 лет. Сейчас он живет в Ювяскюля и только что купил коттедж в Центральной Финляндии.
В последние годы Йона путешествовала только для того, чтобы уехать из Хельсинки. В столице слишком много знакомых, из Ювяскюля он может перечислить всех людей, которых знает.
С детства у Йоны было желание нравиться другим, и поэтому социальные ситуации для нее изнурительны. Мне пришлось научиться перезаряжать себя в маленькие моменты. Йона проводит много времени наедине со своей собакой. Когда он путешествует, у него всегда с собой свечи.
– Когда у меня недавно был концерт в концертном зале, я поставил свечи в душе гостиничного номера и был там минут десять в покое, слушая гонг и пребывая в своих мирах. Я вышел более свежим, как будто проспал много часов.
Делая интервью, Йона крадет такой зарядный момент, когда мы снимаем таймлапс-видео на сцене Селлосалы. Он стоит неподвижно несколько минут, а после этого кажется заметно бодрее.
– Тот факт, что у меня есть менеджер, который забирает значительную часть моего дохода, является инвестицией в мои способности.
Йона говорит, что никакие деньги или внимание не стоят больше, чем отсутствие необходимости страдать. Вот почему он говорит, что отказался от большого производства и в этом году.
– Я хотел бы делать больше, чем то, что я делаю. Мне приходится отказываться от многих вещей, которыми я действительно хочу заниматься.
Отдых важен, потому что Йона считает обременительным почти все, кроме сна.
Будь и позволь быть
Затем они исполнили собственные версии песен. Некоторые немного робко, как будто это священные тексты, о которых просто говорить не уместно. Было видно, что среди жителей дома именно Йона считалась величайшей художницей.
Йона не хотела верить, что другие были серьезны. По многим меркам он был самым маленьким артистом 13 сезона программы *Единственная жизнь*.
– В конце стола у меня был страх, что это гребаный фейк. Никто из них не копает мою музыку, никто меня вообще не ценит.
В Сатулинне всплыла старая неуверенность. Йона подозрительно относилась к другим и считала себя дурой. Я вспомнил, как в молодости он сравнивал себя с другими художниками «до душевной болезни».
– Они были как одержимость, я не думал ни о чем другом, кроме как о другом артисте.
Он умеет немного защитить себя и в этом вопросе. Он не пользуется сервисом Spotify for Artists, где артист может следить за успехом собственных песен в стриминге — и сравнивать рейтинги с коллегами.
– Надо просто, как говорится, *быть и пусть будет*. Быть и позволять быть другим. Позаботьтесь о своем качестве жизни, и пусть другие делают свой собственный выбор.
Йона еще не совсем готова. Может быть, он все-таки не был бы терапевтом. Но на это не было бы времени.
*Обсудить статью можно до 23.12 по 26.12.*