Сутінен хвилюється, що «важкі» книги будуть затьмарені легкими хітами. Він вважає, що найбільші видавництва могли б дозволити собі видавати більш складну літературу.
Не теорії змови чи описи симптомів, а книги, які вважалися трудомісткими і на які раніше не вистачало часу.
Пандемія закрила Фінляндію та дала час і простір для читання. Сутінен помітив, що накопичує книги замість банок горохового супу.
«Я думав, що зможу обійтися п’ять років із цими книжками», — каже Сутінен по телефону зі свого дому в Ювяскюля.
Книги, пов’язані з роботою, які Сутінен почав називати винятковою літературою, породили збірку есеїв *Vaiva arvõtima*, видану Avai. Її вручили сьогодні, у середу, на виставці Tieto-Finlandia.
1,5 книги на рік
42-річний Сутінен лише нещодавно зрозумів, що святкує свій 20-річний ювілей як художник. Його перша поетична збірка *Purut ja paperit* вийшла друком у 2002 році.
Сутінен захопився літературою та читанням у середній школі, вивчав це в університеті Тампере і став письменником у свої двадцять. Метою було уникнути «реальних робочих місць».
Так і сталося. З часів студентства Сутінен забезпечував себе письменницькою діяльністю.
– Згодом це виявилося дуже правильним рішенням. Це змусило мене робити багато різних речей у сфері літератури.
Сутінен написав рецензії на книги, есеї, вірші, оповідання, романи та нон-фікшн. Видано близько 30 книжок, тобто майже півтора примірника на рік.
– Досить багато письменників займаються чимось зовсім відмінним від повсякденної роботи, і пишуть книги в той час, який вони можуть собі втиснути. Я також працюю на двох роботах, але обидва пишу книжки.
Темп можливий завдяки грантам, а також тому, що книжкові проекти Сутінена часто обертаються навколо тих самих тем і часто підтримують один одного.
Допомагає й те, що Сутінен щиро любить писати книги.
– Мене завжди цікавить нове. Коли я захоплююся, я заходжу так далеко, що не варто не робити до кінця. Дуже допомагає дитяче щире захоплення.
Можна читати на автопілоті
Сутінен використовує винайдений ним термін «виняткова література». Тому що він має на увазі твори, які не належать до канону, є незвичними за формою та присвячені винятковим ситуаціям та явищам. Більше того, це всі книги, які він схопив у винятковий час.
У своїх текстах Сутінен аналізує романи та їхні методи оповіді таким чином, щоб вони здавалися напрочуд привабливими та доступними.
Крім того, Сутінен дає цеглинкам заспокійливий посібник для читання: це нормально, навіть якщо концентрація іноді слабшає.
– Не думаю, що багато обов’язково пройде, навіть якщо прочитати десять сторінок на автопілоті. Десь щось залишається. Це просто інше прочитання.
Вибірковий канон
Вест і Янг – приклади авторів, які, за всією логікою, мають бути класичними іменами. Сутінен каже, що, займаючись допоміжною роботою, він дізнався багато про те, наскільки вузьким є літературний канон і як він відкидає, наприклад, літературу, створену жінками.
– Чому ми більше не пам’ятаємо? Чому він не займає на сторінках історії літератури таке ж важливе місце, як Пруст?
«Потрібні були роки і навіть десятиліття, поки я міг зізнатися собі, що мені просто не подобалася проза Пруста, коли я її читав, а тепер також, коли я розумів, що читаю», — пише Сутінен у книзі.
Він давно мріяв написати книгу *Це варте зусиль* – і тепер він радий, що раніше не мав можливості зробити це.
– Це, мабуть, було б досить добре, але аж ніяк не настільки добре, щоб варто було присуджувати Фінляндію.
Рік коронної літератури
У своїй книзі Сутінен стурбований тим, що довгі романи, здається, публікуються ще менше.
– Серед номінантів Finlandia на художню літературу є дві-три книги явно епохи пандемії.
Сутінена все ще хвилює те, що нині виходить багато «безглуздої літератури». Він усвідомлює тенденцію, за якою література, що продається, розглядається як справжня література, а все інше відкидається як надмірне чи штучне мистецтво.
– Часто виправдовують, що на гроші, отримані від \\комерційних\\ книг, видається більше некомерційної літератури. Можливо частково так і є. Здається, прибутки особливо гігантських видавництв настільки великі, що вони могли б дозволити собі видавати більш складну літературу.
Сутінен високо оцінює вибір кандидатів Фінляндією.
– Жодна назва не домінує великим видавництвам чи іменам. Виступи суддів також були дуже літературними.
Номінований вдруге
Коли Сутінен був молодшим, він сприймав урочисті нагородження як комерційний галас. Тепер він бачить їхні переваги. Його книга отримала дуже мало уваги до номінації Finlandia.
Він наголошує, яка честь бути номінованим взагалі.
– Кандидатів відбирає професійна група. Їхнє завдання — вибирати такі гарні книжки, щоб диктатор не міг вибрати неправильно.
– Мені довелося трохи переосмислити решту тижня. Щоб поїхати і випити кумпу в Гельсінкі, потрібно витратити чимало робочого часу.